FRANZ KAFKA
LA CONDENA



Era domingo por la manana 21 en lo mas hermoso de la primavera. Georg
Bendemann, un joven comerciante,- estaba sentado en su habitacion en el primer
piso de una de las casas bajas y de construccién ligera que se extendia a lo

largo del rio en forma de hilera, y que sdlo se distinguia entre si por la altura y el
color.

Acababa de terminar una carta a un amigo de su juventud que se encontraba en el
extranjero, la ce-

rré con lentitud juguetona y mir6 luego, con el codo apoyado sobre el escritorio»
por la ventana, hacia el rio, el puente y las colinas de la otra orilla con su color
verde palido 22.

Reflexioné sobre como este amigo, descontento de su éxito en su ciudad natal,
habia literalmente huido ya hacia afios a Rusia. Ahora tenia un negocio en San
Petersburgo, que al principio habia marchado muy bien, pero que desde hacia
tiempo parecia haberse estancado, tal como habia lamentado el amigo en una de
sus cada vez mas infrecuentes visitas.

De este modo se mataba inutiimente trabajando en el extranjero, la extrana barba
solo tapaba con dificultad el rostro bien conocido desde los afios de la nifiez,
rostro cuya piel amarillenta parecia

manifestar una enfermedad en proceso de desarrollo. Segun contaba, no tenia
una auténtica relacion con la colonia de sus compatriotas en aquel lugar y apenas
relacion social alguna

con las familias naturales de alli y, en consecuencia, se hacia a la idea de una
solteria definitiva.

¢ Qué podia escribirsele a un hombre de este tipo, que, evidentemente, se habia
enclaustrado, de quien se podia tener lastima, pero a quien no se podia ayudar?
¢ Se le debia quiza acon-

sejar que volviese a casa, que trasladase aqui su existencia, que reanudara todas
sus antiguas relaciones amistosas, para lo cual no existia obstaculo» y que, por lo
demas, confiase en la ayuda de los amigos? Pero esto no significaba otra cosa
que decirle al mismo tiempo, con precaucion, y por ello hiriéndole aun mas, que
sus esfuerzos hasta ahora habian sido en vano, que debia,

por fin, desistir de ellos, que tenia que regresar y aceptar que todos, con los ojos
muy abiertos de asombro, le mirasen como a alguien que ha vuelto para siempre;
que solo sus amigos entenderian y que él era como un nifo viejo, que debia
simple-

mente obedecer a los amigos que se habian quedado en casa y que habian tenido
éxito.

¢E incluso entonces era seguro que tuviese sentido toda la amargura que habia
que causarle? Quiza ni siquiera se consiguiese traerle a casa, €l mismo decia que
ya no entendia la situacion en el pais natal, y asi permaneceria, a pesar de todo,
en su extranjero, amargado por los consejos y un Poco mas distanciado de los
amigos. Pero si siguiera real

mente el consejo y aqui se le humillase,naturalmente no con intencion sino por la
forma de actuar, no se encontraria a gusto entre sus amigos ni tampoco sin ellos,
se avergonzaria

entonces no tendria de verdad ni hogar ni amigos. En estas circunstancias ¢,no era



mejor que se quedase en el extranjero tal como estaba? ;Podria pensarse que en
tales circunstancias sal-

dria realmente adelante aqui?

Por estos motivos, y si se queda mantener en pie la relacion epistolar con él, no se
le podian hacer verdaderas confidencias como se le harian sin temor al conocido
mas lejano. Hacia mas de tres afios que el amigo no habia estado en su pais natal
y explicaba este hecho, apenas suficientemente, mediante la inseguridad de la
situacion politica en Rusia, que, en consecuencia, no permitia la usencia de un
pequeiio hombre de negocios mientras que cientos de miles de rusos viajaban
tranquilamen-

te por el mundo. Pero precisamente en el ranscurso de estos tres afios habian
cambiado mucho las cosas para Georg. Sobre la muerte de su madre, ocurrida
hacia dos afios y desde la cual Georg vivia con su anciano padre en la misma
casa, habia teni-

do noticia el amigo, y en una carta habia expresado su pésame con una sequedad
que solo podia tener su origen en el hecho de que la afliccion por semejante
acontecimiento se hacia inimaginable en el extranjero. Ahora bien, desde
entonces, Georg se habia enfrentado al negocio, como a todo lo demas,con gran
decisién. Quiza el padre, en la época en que todavia vivia la madre, le habia
obstaculizado para llevar a cabo una auténtica actividad propia, por el hecho de
que siempre queria hacer prevalecer su opinidon en el negocio. Quiza desde la
muerte de la madre, el padre, a pesar de que todavia trabajaba en el negocio, se
habia vuelto mas retraido. Quizad desempefaban un papel importante felices
casualidades, lo cual era incluso muy probable; en todo caso, el negocio habia
progresado inesperadamente en estos dos afos, habia sido necesario duplicar el
personal, las operaciones comerciales se habian quintuplicado, sin lugar a dudas
tenian ante si una mayor ampliacion.

Pero el amigo no sabia nada de este cambio. Anteriormente, quiza por ultima vez
en aquella carta de condolencia, habia intentado convencer a Georg de que
emigrase a Rusia y se habia explayado sobre las perspectivas que se ofrecian
precisamente en el ramo comercial de Georg. Las cifras eran minimas con
respecto a las proporciones que habia alcanzado el negocio

de Georg. El no habia querido contarle al amigo sus éxitos comerciales y si lo
hubiese hecho ahora, con posterioridad, hubiese causado una impresion extraia.
Es asi como Georg se habia limitado a contarle a su amigo cosas sin importancia
de las muchas que se acumulan desordenadamente en el recuerdo cuando se
pone uno a pensar en un domingo tranquilo. No deseaba otra cosa que mantener
intacta la imagen que, probablemente, se habia hecho el amigo de su ciudad natal
durante el largo periodo de tiempo, y con la cual se habia conformado. Fue asi
como Georg, en tres cartas bastante distantes entre si, informé a su amigo acerca
del compromiso matrimonial de un sefor cualquiera con una muchacha
cualquiera, hasta que, finalmente, el amigo, totalmente en contra de la intencion
de Georg, comenzo a interesarse por

este asunto.

Georg preferia contarle estas cosas antes que confesarle que era él mismo quien
hacia un mes se habia prometido con la sefiorita Frieda Brandenfeld, una joven de
familia acomodada.



Con frecuencia hablaba con su prometida de este amigo y de la especial relaciéon
epistolar que mantenia con él.

--Entonces no vendra a nuestra boda -decia ella--, y yo tengo derecho a conocer a
todos tus amigos.

--No quiero molestarle -'-contestaba Georg---, entiéndeme, probablemente
vendria, al menos asi lo creo, pero se sentiria obligado y perjudicado, quiza me
envidiaria y seguramente, apesadumbrado e incapaz de prescindir de esa
pesadumbre, regresaria solo, solo ¢ sabes lo que es eso?

--Bueno, ¢no puede enterarse de nuestra boda por otro camino?

--Sin duda no puedo evitarlo, pero es improbable dada su forma de vida.

--Si tienes esa clase de amigos, Georg, nunca debiste comprometerte.

--Si, es culpa de ambos, pero incluso ahora no desearia que fuese de otra forma.
Y si ella, respirando precipitadamente entre sus besos, alegaba todavia:

--La verdad es que si que me molesta.

Entonces era realmente cuando él consideraba inofensivo contarle todo al amigo.
--Asi es como soy y asi tiene que aceptarme ---decia él--.

No pienso convertirme en un hombre a su medida, hombre que quiza fuese mas
apropiado a su amistad de lo que yo lo soy.

Y, efectivamente, en la larga carta que habia escrito este domingo por la manana,
informaba a su amigo del compromiso que se habia celebrado con las siguientes
palabras: «Me he re-

servado la novedad mas importante para el final. Me he prometido con la senorita
Frieda Brandenfeld, una muchacha perteneciente a una familia acomodada que se
establecié aqui mu-

cho tiempo después de tu partida y a la que tu apenas conoceras. Ya habra
oportunidad de contarte mas detalles acerca de mi prometida, baste hoy con
decirte que soy muy feliz y que en

nuestra mutua relacion sélo ha cambiado algo en cuanto que tu, en lugar de tener
en mi un amigo corriente, tendras un amigo feliz. Ademas tendras en mi
prometida, que te manda saludos cordiales y que te escribira proximamente, una
amiga leal, lo que no deja de tener importancia para un soltero.

Sé que muchas cosas te impiden hacemos una visita, pero acaso no seria
precisamente mi boda la mejor oportunidad de echar por la borda, al menos por
una vez, todos los obstaculos? Pero, sea como sea, actua sin tener en cuenta
todo lo demas y segun tu buen criterio»

Georg habia permanecido mucho tiempo sentado en su escritorio con la carta en
la mano y el rostro vuelto hacia la ventana. Con una sonrisa ausente habia apenas
contestado a un conocido que, desde la calle, le habia saludado al pasar.
Finalmente, se metid la carta en el bolsillo y, a través de uncorto pasillo, se dirigié
desde su habitacién a la de su padre, en la que no habia estado desde hacia
meses. No existia por lo

demas, necesidad de ello, porque constantemente tenia contacto con él en el
negocio; comian juntos en una casa de comidas, por la noche cada uno se tomaba
lo que le apetecia pero después la mayoria de las veces se sentaban un ratito,
cada uno con su periédico, en el cuarto de estar comun, a no ser que Georg, como



ocurria con mucha frecuencia, estuviese en compania de amigos o, como ahora,
fuese a ver a su novia.

Georg se extrand de lo oscura que estaba la habitacion del padre incluso en esta
mafana soleada, tal era la sombra que proyectaba la alta pared que se elevaba al
otro lado del estrecho patio. El padre estaba sentado ante la ventana, en un rincon
adornado con recuerdos de la difunta madre, y leia el periddico, que sostenia de
lado ante los ojos, con lo cual intentaba contrarrestar una cierta falta de vision.
Sobre la mesa estaban aun los restos del desayuno, del que no parecia haber
comido mucho.

--iAh Georg! --exclamo el padre, e inmediatamente se dirigié hacia él. Su pesada
bata se abria al andar y los bajos revoloteaban a su alrededor.

«Mi padre sigue siendo un gigante», se dijo Georg.

--Esto esta insoportablemente oscuro --dijo a continuacion.

--Si, si que esta oscuro ---contesto el padre.

-'-¢ También has cerrado la ventana?

--Lo prefiero asi

-Fuera hace bastante calor ----dijo georg como complemento a lo anterior, y se
sento.

El padre retird la vajilla del desayuno y la coloco sobre una comoda.

--La verdad es que solo queria decirte ---continué Georg,

que seguia los movimientos del anciano totalmente aturdido---

que, por fin, he informado a San Petersburgo de mi compromiso.

Saco un poco la carta del bolsillo y la dejoé caer dentro de nuevo.

--¢,Como que a San Petersburgo? -pregunto el padre.

--Si, a mi amigo ---dijo Georg, y buscé los ojos del padre.

«En el negocio es completamente distinto», pens6. «Cuanto sitio ocupa ahi
sentado y como se cruza de brazos!»

--Si, claro, a tu amigo ---dijo el padre recalcandolo.

--Ya sabes, padre, que en un principio queria silenciar mi compromiso. Por
consideracion, por ningun otro motivo. Tu ya sabes que es una persona dificil.
Puede enterarse de mi compromiso por otros cauces, me dije, y si bien esto
apenas es

probable dada su solitaria forma de vida, yo no puedo evitarlo, pero por mi mismo
no debe enterarse.

---¢,Y ahora has cambiado de opinion? --pregunté el padre.

Puso el periddico en el antepecho de la ventana y sobre el periddico las gafas que
tapaba con las manos.

--Si, ahora he cambiado de opinién. Si verdaderamente se trata de un buen amigo,
me he dicho, entonces mi feliz compromiso es también para él motivo de alegria y
por eso no he

dudado mas en comunicarselo. Sin embargo, antes de echar la carta queria
decirtelo

Georg ---dijo el padre, y estir6 la boca sin dientes--,

escucha por una vez. Has venido a mi por este asunto, para discutirlo conmigo.
Esto te honra sin duda alguna, pero no sirve para nada, y menos aun que para
nada, si no me dices ahora mismo toda la verdad. No quiero traer a colacién cosas
que nada tienen que ver con esto. Desde la muerte de nuestra querida madre han



ocurrido ciertas cosas desagradables. Quiza también les llegue su turno, y quiza
antes de lo que pensamos.

En el negocio se me escapan algunas cosas, quiza no se me oculten, ahora no
quiero en modo alguno alimentar la sospecha de que se me ocultan, ya no estoy lo
suficientemente fuerte, me falla la memoria, ya no puedo abarcar tantas cosas. En
primer lugar esto es ley de vida y, en segundo lugar, la muerte

de tu madre me ha afligido mucho mas que a ti. Pero ya que estamos tratando de
este asunto de la carta, te pido, Georg, que no me engarfies. Es una pequeinez, no
merece la pena, asi pues, no me enganes. ¢ Tienes de verdad ese amigo en San
Pe-

tersburgo?

Georg se levant6 desconcertado.

--Dejemos en paz a mis amigos. Mil amigos no sustituyen a mi padre. Sabes lo
que creo?, que no te cuidas lo suficiente, pero los afios exigen sus derechos. En el
negocio eres indispensable para mi, bien lo sabes tu, pero si el negocio amenaza
tu salud manana mismo lo cierro para siempre. Esto no puede seguir asi.
Tenemos que adoptar otro modo de vida para ti, pero desde el principio. Estas
sentado aqui en la oscuridad y en el cuarto de estar tendrias buena luz. Tomas un
par de bocados del desayuno en lugar de comer como es debido. Estas

sentado con las ventanas cerradas y el aire fresco te sentaria bien. iNo, padre
mio! Iré a buscar al médico y seguiremos sus prescripciones Cambiaremos las
habitaciones. Tu te traslada ras a la habitacién de delante y yo a ésta. No
supondra una alteracion para ti, todo se llevara alli Ya habra tiempo de ello,

ahora te acuesto en la cama un poquito, necesitas tranquilidad a toda costa.
Vamos, te ayudaré a desnudarte, ya veras como sé hacerlo. ;O prefieres
trasladarte inmediatamente a la habitacion de delante y alli te acuestas
provisionalmente en mi cama?

La verdad es que esto seria lo mas sensato.

Georg estaba de pie justo al lado de su padre, que habia dejado caer sobre el
pecho su cabeza de blancos y despeinados cabellos.

-Georg ---dijo el padre en voz baja y sin moverse.

Georg se arrodillé inmediatamente junto al padre, vio las enormes pupilas en su



cansado rostro dirigidas hacia él desde las comisuras de los 0jos.

--No tienes ningun amigo en San Petersburgo. Tu has sido siempre un bromista y
tampoco has hecho una excepciéon conmigo. iCémo ibas a tener un amigo
precisamente alli No puedo creerlo de ninguna manera.

--Padre, haz memoria una vez mas ---dijo Georg, levanté al padre del silléon y le
quito la bata, estaba alli tan débil...--,

pronto hara ya tres aflos que mi amigo estuvo en casa de visita. Recuerdo todavia
que no te hacia demasiada gracia. Al menos dos veces te oculté su presencia, a
pesar de que en esos momentos se hallaba precisamente en mi habitacion. Yo
podia

comprender bien tu animadversion hacia él, mi amigo tiene sus manias, pero
después conversaste agradablemente con él.

En aquellos momentos me sentia tan orgulloso de que le escuchases, asintieses y
preguntases... Si haces memoria tienes que acordarte. El conté entonces historias
increibles de la revolu-

cion rusa. Cémo, por ejemplo, en un viaje de negocios a Kiev, habia visto en un
balcon a un sacerdote que se habia cortado una ancha cruz de sangre en la palma
de la mano, la levant6 e

invoco con ella a la multitud. T4 mismo has contado de vez en cuando esta
historia.

Mientras tanto Georg habia conseguido sentar al padre y quitarle cuidadosamente
el pantalon de punto que llevaba encima de los calzoncillos de lino, asi como los
calcetines.

Al ver la ropa, que no estaba precisamente limpia, se hizo reproches por haber
descuidado al padre. Seguro que también formaba parte de sus obligaciones el
cuidar de que el padre se cambiase

de ropa. Todavia no habia hablado expresamente con su prometida de como iban
a organizar el futuro del padre, porque tacitamente habian supuesto que él se
quedaria solo en el piso viejo. Sin embargo, ahora se decidid, de repente y con
toda firmeza, a llevarselo a su futuro hogar. Bien mirado, casi daba la impresion de
que el cuidado que el padre iba a recibir alli podria llegar demasiado tarde.

Llevé al padre en brazos a la cama. Una terrible sensacion se apoder6 de él
cuando, a lo largo de los pocos pasos hasta ella, notdé que su padre jugueteaba
con la cadena del reloj sobre su pecho. Se agarraba con tal fuerza a la cadena del
mismo,

que no pudo acostarle inmediatamente. Apenas se encontré en la cama, todo
parecié volver de nuevo a la normalidad. Se tapé solo y se cubri6 muy bien los
hombros con el cobertor. No miraba a Georg precisamente con hostilidad.
--¢Verdad que ya te acuerdas de él? --pregunté Georg, y asintid con la cabeza
haciendo un gesto alentador.

---¢,Estoy bien tapado? --pregunté el padre como si no pudiese asegurarse él
mismo de que sus pies se encontraban tapados.

-Asi es que te gusta estar en la cama --dijo Georg, y colocd mejor el cobertor a su
alrededor.

--¢ Estoy bien tapado? --pregunt6 el padre de nuevo, y parecio prestar especial
atencion a la respuesta.



--Estate tranquilo, estas bien tapado.

--iNo! --grité el padre de tal forma que la respuesta choco contra la pregunta, echo
hacia atras el cobertor con una fuerza tal que por un momento quedo extendido en
el aire y se puso

de pie sobre la cama. S6lo con una mano se apoyaba ligera mente en el techo.
---Querias taparme, lo sé retoio mio, pero todavia no estoy tapado, y aunque sea
la ultima fuerza es suficiente para ti, demasiada para ti. iClaro que conozco a tu
amigo! Seria el hijo que desea mi corazdn, por eso también le has engafado
duran-

te todos estos afos. ¢Por qué si no? ;Acaso crees que no he llorado por él?
Precisamente por eso te encierras en tu oficina, el jefe esta ocupado. Sélo para
poder escribir tus falsas cartitas a Rusia. Pero, afortunadamente, nadie tiene que
dar lecciones

al padre de como adivinar las intenciones del hijo. De la misma manera que ahora
has creido haberle subyugado, subyugado de tal forma que podrias sentarte con
tu trasero sobre él y él no se moveria, en ese momento mi sefior hijo ha decidido
casarse.

Georg levantdé la mirada hacia el espectro de su padre. El amigo de San
Petersburgo a quien de repente el padre conocia tan bien, se apoderaba de él
como nunca hasta ahora. Le vio perdido en la lejana Rusia. Le vio en la puerta del
negocio va

cio y desvalijado Entre las ruinas de las estanterias entre los géneros hechos
jirones, entre los tubos de gas 23 que estaban caidos, él permanecia todavia
erguido. ¢ Por qué habia tenido que irse tan lejos?

--iPero mirame --grit6 el padre, - Georg corrio, casi distraido, hacia la cama, con la
intencion de comprenderlo todo,pero se quedoé parado a mitad de camino.
--Porque ella se ha levantado las faldas ----comenz6 a hablar el padre---, porque
se ha levantado asi las faldas de cerda asquerosa --y para expresarlo
plasticamente se levantd el camisén tan alto que se veia sobre el muslo la cicatriz
de sus afos de guerra--, porque se ha levantado asi, y asi las fal-

das, te has acercado a ella y, para poder gozar con ella sin que nadie molestase,
has profanado la memoria de nuestra madre, has traicionado al amigo y has
metido en la cama a tu padre para que no se pueda mover, pero ¢puede moverse
0 no?

Permanecia en pie sin apoyo alguno y lanzaba las piernas en todas las
direcciones. sonreia con entusiasmo al comprenderlo todo.

Georg estaba de pie en un rincon lo mas lejos posible del padre. Desde hacia un
rato habia decidido firmemente observarlo todo con exactitud, para no ser
indirectamente sorprendido de alguna forma por detras o desde arriba. Entonces
se acordo de nuevo de la decision, ya hacia rato olvidada, y volvio a olvidarla tan
deprisa como se pasa un hilo corto a través del ojo de una aguija.

--No obstante el amigo no ha sido todavia traicionado

--gritd el padre, y lo corroboraba su indice movido de aca para alla-- yo era su
representante en este lugar.

Georg no pudo evitar gritar: iComediante! Reconocié inmediatamente el dafio y
demasiado tarde, los ojos fijos se mordio la lengua hasta doblarse de dolor.

--iSi, por supuesto que he representado una comedia! iComedia! iBuena palabra!



¢ Qué otro consuelo le quedaba al anciano padre viudo? Dime, y durante el
momento que dure la respuesta sé todavia mi hijo vivo. ;Qué otra salida me
quedaba

en mi habitacion interior, perseguido por un personal infiel, viejo hasta los huesos?
Y mi hijo iba con jubilo por la vida, ultimaba negocios que yo habia preparado, se
retorcia de la risa y pasaba ante su padre con el reservado rostro de un hombre
de honor. 4 Crees tu que yo no te hubiese querido, yo, de quien saliste tu?

«Ahora se inclinara hacia delante», pens6 Georg, «jsi se cayese y se estrellase!»
Esta palabra se le pasoé por la cabeza como una centella.

El padre se echd hacia delante, pero no se cayd. Puesto que Georg no se
acercaba como habia esperado, se irguié de nuevo.

--iQuédate donde estas, no te necesito! Piensas que tienes todavia la fuerza
suficiente para venir aqui, y solamente te contienes porque asi lo deseas, iNo te
equivoques! Todavia soy el mas fuerte, iYo solo habria tenido quiza que retirarme
pero asi la madre me ha dado su fuerza, con tu amigo me alié mara-

vilosamente y a tu clientela la tengo aqui en el bolsillo!

--ilncluso en el camison tiene bolsillos! --se dijo Georg, y creyé que con esta
observacion podria hacerle quedar en ridiculo ante todo el mundo. Pensé en esto
s6lo durante un momento, porque inmediatamente volvia a olvidarlo todo.
--iCuélgate del brazo de tu novia y ven hacia mi! iTe la barro de al lado y no sabes
como!

Georg hacia muecas como si no pudiese creerlo. El padre solo asentia con la
cabeza, ratificando la verdad de lo que decia y dirigiéndose al rincdn en que se
encontraba Georg.

--iComo me has divertido hoy cuando has venido y me has preguntado si debias
contarle a tu amigo lo del compromiso!

Si lo sabe todo, estupido, lo sabe todo! Yo le escribia porque olvidaste quitarme
las cosas para escribir. Por eso ya no viene desde hace afios, lo sabe todo cien
veces mejor que tu mismo,

tus cartas las arruga con la mano izquierda sin haberlas leido, mientras que con la
derecha se pone delante mis cartas para leerlas.

De puro entusiasmo agitaba el brazo por encima de la cabeza.

--iLo sabe todo mil veces mejor! --grito.

--Diez mil veces ---dijo Georg con la intencién de burlarse de su padre, pero
todavia en su boca estas palabras adquirieron un tono profundamente serio.
--iDesde hace afos estoy a la espera de que me vengas con esa preguntal
¢, Crees que me preocupa alguna otra cosa? ¢ Crees que leo periddicos? iMira!

Y tir6 a Georg un periddico que, de alguna forma, habia ido a parar a su cama. Un
periodico viejo con un nombre que a Georg le era completamente desconocido.
--iCuanto tiempo has tardado en llegar a la madurez! Tuvo que morir tu madre, no
llegd a ver el dia de jubilo. El amigo perece en su Rusia, ya hace tres afos estaba
amarillo de muerte, y yo, ya ves como me va a mi, para eso tienes ojos.

-Entonces me has espiado --grité6 Georg.

El padre dijo como si tal cosa y en tono compasivo:

--Probablemente eso querias haberlo dicho antes, ahora ya no viene a cuento.

Y en voz mas alta:

--Ahora ya sabes lo que habia ademas de ti, hasta ahora no



sabias mas que de ti mismo. Lo cierto es que fuiste un nifio inocente, pero aun
mas ciertamente fuiste un hombre diabdlico. Por eso has de saber que yo te
condeno a morir ahogado.

Georg se sintié como expulsado de la habitacion, el golpe con el que el padre a su
espalda habia caido sobre la cama resonaba todavia en sus oidos. En la escalera,
por cuyos escalones bajaba tan deprisa como si se tratase de una rampa
inclinada,sorprendio a la criada que estaba a punto de subir para arreglar el piso.
-Jesus! -gritd, y se tapé la cara con el delantal, pero él ya se habia ido.

Salié del portal de un salto, el agua le atraia por encima de la calzada. Ya se asia
firmemente a la baranda como un hambriento a la comida. Salté por encima como
el excelente atleta

que, para orgullo de sus padres, habia sido en sus afnos juveniles. todavia seguia
sujeto con las manos, que se iban do poco a poco, divisé entre las barras de la
baranda un dmnibus 24 que cubriria con facilidad el ruido de su caida, exclamé

en voz baja: «Queridos padres, siempre 0s he querido», y se dejo caer.

En ese momento atravesaba el puente un trafico verdaderamente interminable.



